[散文·杂文] 家乡的明月

又是一个夏季，又是一个月夜。家乡的夏夜如此宁静，以致于坐在街头一边扇着扇子、一边闲聊着的人们也成了静夜里的装饰。半大不小的孩子们依然围在老人身边，跑着跳着，一会儿捉迷藏，一会儿又不安分地闹着老人们讲故事。

如果不是回到家乡，再也记不起家乡的月亮有多亮，只能靠堆砌一些用烂了的词语来形容。回到家乡，撕去城里高楼大厦的笼罩，搬走杂乱无章的霓虹灯干扰，不用抬头，便可从泼洒在地上如水一样清澈的光线中知道天上月亮的妩媚。

月光下，宁静的村庄像披上了一件金黄色的浴衣，沐浴在温馨的玉米香里。每到此时，我不愿走进那昏暗的老屋，常常久立在庭院里一个人徘徊，凝视那如诗如画的天空。

天穹上，一弯明月挂在深蓝色的幕布上，如同一个青春少女大眼睛的特写，清澈、明亮。

月夜的天幕上星星并不多，轻描淡写地点缀在月亮周围，以其泼辣的性格与月亮争辉。因为她们的泼辣，便从如麻的星星中脱颖而出，从而也就成了“明星”，就是没有上过一天学的农村老太太也能叫出她们的名字来。而那些无力与月光争辉的星星则在月光下变成了星云，为深蓝色的夜空涂上一层鱼肚白，或干脆隐身而退，去做星星中的陶渊明。

月儿盈亏，农村的孩子很难明白其中深奥的道理，但喜爱明月，如同喜爱微风轻拂的夏夜、喜爱老树下老人的故事。

在一个月二十几天的月夜中，我不喜欢满月，因为满月下农村的夜晚如同白昼，热辣辣常常会勾起怀情少年烦恼的情思；我喜欢弯月，因为弯月的姿态更像是阿娜多姿的少女，月初时把款款细腰摆向仰视她的人们，月末又把脸转过来，含情脉脉注视着仰望她的人间少年。

而在上弦月和下弦月中，我有时喜欢上弦月，有时喜欢下弦月。常将弯月看成是调皮少女的眼睛。上弦月时，眼角高挑，一付顽皮的模样；下弦月时，笑成了一条缝，给人以难得的安详。

而就在此时，一位少妇推婴儿车从我面前走过。坐在车上的孩子望天空那一弯清月，举着小手自言自语：“饺、饺，……”，这是多么单纯而又丰富的联想？这是只有在孩子嘴里才能吐出来的诗意！正在我嘴嚼着孩子对月亮的认识时，突然听母亲说：“这不是饺饺，这叫‘月芽’。”孩子马上改口：“月芽、月芽……”

我再抬头看看月亮，月亮依然很美，但却没有了原来的诗意！