[名人轶事] 国士无双：中国只给他20元奖金，他却隐身荒漠28年，为国家造出原子弹。

2016-09-28 顾景言 世界华人周刊

“

因为国家机密，他的名字从所有的刊物上消失了。谁也不知道，包括他的妻子在内，谁也不知道，他去了哪里，在做什么。

世界华人周刊专栏作者：顾景言

01.

1985年，邓稼先回到了北京的家中。

他终于可以守在妻儿身边了。在此之前，他已经离开了他们整整28年。

28年的漫长岁月里，他回家的日子屈指可数。陪伴着他的，是大西北荒凉的戈壁滩，和一群同样怀着赤子之心的同事。

如今，他终于回来了。

他离开的时候34岁，是意气风发的热血男儿，归来的时候已经变成了62岁的憔悴老者。

他得了直肠癌，时日无多。

而就在他临终前的几个月，他所做的一切才被外界知晓。

之前的二十多年，因为国家机密，他的名字从所有的刊物上消失了。谁也不知道，这位文弱谦和的邓先生，竟然是共和国核工业的元勋。包括他的妻子在内，谁也不知道，他去了哪里，在做什么。

前排邓以哲夫妇，后立者长女邓仲先（中）、次女邓茂先、长子邓稼先

02.

邓稼先出生于1924年的夏天。

他是世家子弟。

他的先祖邓石如，是清代的金石学泰斗。他的父亲邓以蛰，是与朱光潜先生齐名的美学学者。

忠孝传家，诗书继世。邓稼先在父祖的熏陶下，国学根底深厚。然而，他却在父亲邓以蛰的支持下选择了理科。

邓以蛰之所以支持儿子选择理科，是为了救国。

邓稼先的少年时代，是中华民族任人宰割的年代。孔孟之学，保护不了中国了。洋人的坚船利炮，践踏的不仅是国家的尊严，更是小民的生命。

1937年，“七七事变”之后22天，日军侵占北平，大肆庆功。

13岁的邓稼先眼睁睁看着山河破碎，国将不国。他实在无法忍受亡国奴的屈辱，当众将一面日本国旗撕碎了扔在地上，又踩了好几脚。

邓以蛰担心此事如果被人告发，邓稼先会有生命危险，于是安排儿子南下昆明读书。

在临别的时候，邓以蛰叮嘱自己的儿子：“稼儿，以后你一定要学科学，不要学文。科学对国家有用。”

这句叮嘱，影响了邓稼先的一生。

邓稼先西南联大学生注册卡

03.

1941年，邓稼先考入西南联合大学。在这所抗战时期中国最优秀的大学里，他师从郑华炽、王竹溪等著名教授，与一群精英学子共同学习切磋，结识了许多人才。杨振宁就是他终生的挚友。

抗战胜利后，邓稼先决定前往美国留学，以便学习更先进的知识报效祖国。

1947年，他以优异的成绩通过美国研究生考试，进入美国普渡大学研究生院。

由于天资聪颖，在1950年，年仅26岁的邓稼先就取得了博士学位，被称为“娃娃博士”。

美国政府对科研人才十分重视，他们希望邓稼先能够留在美国。美国政府的条件十分优厚。

邓稼先的导师也极力希望他留下。

导师十分欣赏这个来自中国的学生，愿意给他争取最好的科研条件。况且，留在美国，个人的生活质量非常好，如果回到一穷二白的中国，科研环境和生活环境都要大打折扣。

可是，邓稼先婉言谢绝了。

1950年8月，邓稼先在美国普渡大学获得博士学位

后人或许不理解，觉得邓稼先不懂得“良禽择木而栖”的道理，何苦呢？为什么一定要回到中国？

也许，音乐人高晓松的外公外婆的经历可以回答这个问题。

他的外公外婆，都是我国杰出的科学家，也是在战乱年代出国留学的。

他们在淞沪会战的前夕，登上了出国留学的游轮，在船上，他们可以听得到上海传来的日本人的枪炮声。神州陆沉，百姓蒙难，自己却无能为力。许多青年学人都流下了眼泪，有的甚至跪在甲板上痛哭，发誓要学成归来拯救自己的祖国。

这就是那一代中国学人的普遍心境。他们离开，就是为了归来。

而邓稼先，出身于忠臣孝子之门，目睹了国家在列强的欺凌下苟延残喘。他从来没有忘记父亲告诫他的话。要做对国家有用的事。

无论是选择理科，还是出国、回国，直到死去，他做的每一个决定都是为了报国。

1950年10月，他和二百多位学者一起回到祖国。

中华民族最优秀的游子们都回来了，中国的国运即将改变。

60多年前，邓稼先就是乘坐这艘名为威尔逊总统号轮船回到祖国的

04.

新中国成立不久，西方资本主义国家在政治、经济、军事多方面封锁和孤立中国。美国拥有核武器，更是为新中国的安全蒙上了一层阴影。

随着与苏联的关系逐渐恶化，毛泽东主席毅然决定，不能再等了，我们要自主研发原子弹。

1958年的秋天，是邓稼先人生的一个重要转折点。

二机部的副部长刘杰找到他，透露了“国家要放个大炮仗”，询问邓稼先是否愿意参加。

邓稼先激动不已，当时就答应下来。

只是，一旦参加这项工作，他的一切都将成为机密。他必须服从国家的任何安排，连家人都不能知道他具体做的什么工作，现在人在哪里。

甚至，当有朝一日他立下了不朽的功勋，也很可能需要保密，不能对外界宣扬。

邓稼先回到家中，对妻子许鹿希说自己要走了，工作调动之后不能再照顾家里了。去哪里？不能说。去多久？不能说。什么时候回来？不知道。

许鹿希虽然舍不得丈夫，但隐隐感到了此事的重要性，她支持了丈夫的决定。

1958年，邓稼先接受研制原子弹任务后与家人合影

1959年8月23日，苏联撤走了所有的专家，还对中国的原子弹事业进行了嘲讽：“离开外界的援助，中国20年也搞不出原子弹，就守着这堆破铜烂铁吧！”

苏联人的背信弃义，使中国的原子弹事业面临更大的困难。但中国的科学家们没有气馁，以卓绝的勇气和惊人的毅力继续原子弹的研制工作。

邓稼先和他的同事们去了荒凉的大西北。青海、新疆、古罗布泊，都留下了他们的足迹。

大漠无垠，天山雪冷。邓稼先在西北的飞沙走石之中，进行艰苦的研究探索。

他没有辜负父亲当年对他的期望。万里来归，以身许国。

或许用最近热播的美剧《权利的游戏》中的守夜人誓词可以道出邓稼先的部分心境：

“长夜将至，我从今开始守望，至死方休。我将不娶妻，不封地，不生子。我将不戴宝冠，不争荣宠。我将尽忠职守，生死于斯。我是黑暗中的利剑，长城上的守卫，我是抵御寒冷的烈焰，破晓时分的光线，唤醒眠者的号角，守护王国的坚盾。我将生命与荣耀献给守夜人，今夜如此，夜夜皆然。”

1964年10月16日《人民日报》号外

05.

1964年10月16日，巨大的蘑菇云升腾在罗布泊上空。中国的第一颗原子弹爆炸成功。

不久之后，氢弹的研究进展迅速，于两年八个月后成功。这是当时世界上最快的研制速度。

世界各国在震惊之余，怀疑中国的原子弹是外国人帮忙研制的。

美籍科学家杨振宁归国探亲的时候，试探性地问了自己的好友邓稼先。邓稼先征得周总理同意之后，写信道：“无论是原子弹，还是氢弹，都是中国人自己研制的。”杨振宁流下了激动的泪水。

中国在拥有“两弹”之后，打破了美苏两国的核垄断，终于不用再忍受美苏的核战争威胁了。

荣耀的背后，是科学家们舍生忘死的奉献。

核试验是危险的。

1979年，寻回未爆的核武器弹头后，邓稼先(左)与赵敬璞合影于新疆核试验基地的戈壁滩

1979年，在一次航投试验中，原子弹被摔裂。原子弹是有放射性的，邓稼先却毫不犹豫地冲上去捡起摔破的原子弹碎片，仔细查看。

回北京之后，他去医院检查，发现小便中有放射性物质，他的身体受到了很大损伤。

但是即使在伤病之中，邓稼先遇到危险的事情，依然冲在最前面。他对周围的人说：“你们还年轻，你们不能去。”

1985年，邓稼先回到了北京，由于长期接触放射性物质，他的直肠癌已经很严重了。

1985年7月30日，他住进了医院。住了363天，再也没能走出来。

1986年6月摄于北京，杨振宁到医院看望病中的邓稼先

他的好友杨振宁教授问他，为国家研制“两弹”获得了多少奖金？邓稼先笑着说，20块。

杨振宁不敢相信，以为他在开玩笑。许鹿希严肃地说，这是真的，原子弹10块，氢弹10块，一共20块钱。

杨振宁心痛难忍，自己的好友把命都搭了上去，只有区区20块的奖金。如果留在美国，何至于此啊。

可是邓稼先哪里在乎钱啊。国士无双，岂可用金钱衡量。

病重之后，他唯一的愿望，就是在国庆节的时候去看看天安门。

可是这个小小的心愿却没能实现。1986年7月29日，邓稼先全身大出血，永远离开了。

1986年7月29日，邓稼先因病去世，终年62岁

在临终前，他告诉自己的妻子：“假如生命结束后可以再生，那么，我仍选择中国，选择核事业。”

邓稼先的一生，在外人看来，或许有些遗憾。28年的艰苦奋斗，几乎没有陪伴过自己的妻儿，看得最多的风景就是塞外的风沙。

然而，对于邓稼先而言，这就是美好的一生啊！平生心愿，均已实现。

杨振宁在怀念自己的挚友邓稼先的时候，曾提到一首五四时期的诗歌，可以作为邓稼先一生的写照：

中国男儿 中国男儿

要将只手撑天空

长江大河 亚洲之东 峨峨昆仑

古今多少奇丈夫

 碎首黄尘 燕然勒功 至今热血犹殷红

【世界华人周刊版权所有，华哥编辑】